Moscou, la vie dans une bulle, loin de la guerre

 

Voilà donc à quoi ressemble la dernière ligne de front de la guerre en Ukraine : des bancs au soleil où de jeunes couples sirotent des latte, des aires de jeux qui résonnent de cris d’enfants, des plates-bandes bien entretenues sur lesquelles des vieilles dames promènent leur chien à petits pas tranquilles. 

Le numéro 98 de la rue des Syndicats, à une demi-heure en métro du centre de Moscou, forme un carré de tours typique des périphéries de la capitale russe, avec ses hautes constructions sans charme disposées le long d’interminables chaussées à six voies. 

Mais, à l’abri des cours d’immeubles noyées de végétation, le bruit de la mégapole de 13 millions d’habitants parvient comme étouffé, sans parvenir à troubler la quiétude d’un début d’été.

C’est aussi à cette adresse, à l’aube du 30 mai, que s’est abattu un drone – le plus proche du centre-ville, parmi la vingtaine détruite ce jour-là. L’appareil a brisé les vitres d’un appartement du 16e étage avant de se figer dans le salon sans exploser et sans faire de victime. 

« Les trois premiers jours, je n’ai pas cessé d’y penser, reconnaît Alexeï K., un riverain qui, en ce dimanche de début juin, regarde son fils jouer sur un agrès ultramoderne. Comment imposer ça au petit ? Et puis la crainte s’est estompée. Ça ne tombe jamais deux fois au même endroit, dit-on… »

Pendant des années, pour justifier petites et grosses avanies, les Russes n’ont cessé de répéter : « La stabilité avant tout » ou « Tant que nous n’avons pas la guerre… » 

Aujourd’hui, la stabilité gît au fond d’une tranchée ukrainienne et la guerre frappe à la fenêtre des Moscovites. Et pourtant les habitants de la capitale continuent de hausser les épaules.

Photo : @@mariaturchenkova #pourlemonde

Sophie Douce expulsée du Burkina Faso

 

Amadou, j’ai honte. 

Je suis partie sans même te dire au revoir. J’ignore comment te joindre. Tu n’as pas WhatsApp et te contacter sur ta ligne téléphonique est devenu trop risqué (son prénom a été modifié pour des raisons de sécurité). Tout est allé si vite, depuis cet appel d’un numéro inconnu, le 31 mars au matin… Ça me semble être hier. « Je suis lieutenant de police à la direction de la sûreté de l’Etat, m’a prévenu un homme. On aimerait vous poser quelques questions. Je ne peux pas vous en parler. Venez, on vous expliquera. »

Me voici bientôt dans un bureau éclairé d’un néon blanc, dans les locaux de la direction générale de la police nationale burkinabée. Le lieutenant porte un boubou coloré, sans insigne. Il a le visage fermé. Moi aussi. Je pense à toi, à ta famille, à ce pays que je ne veux pas quitter. Il m’interroge sur mon travail, mes déplacements, mes reportages. J’élude. Ça l’agace. Il gribouille sur son bloc-notes ; et puis, au bout d’une heure, se lève pour me conduire vers la sortie. En repartant sur ma moto, au cœur des embouteillages de Ouaga, j’entends encore ses derniers mots : « J’en prends acte. »

La journée n’est pas finie. A 21 heures, j’apprends que le même officier est passé chez ma consœur de Libération, Agnès Faivre. « J’ai vingt-quatre heures pour quitter le territoire », me dit-elle. Cette nuit-là, je guetterai la sonnerie de mon téléphone. Les heures passeront sans le moindre appel.
-----
La correspondante du « Monde » au Burkina Faso a été expulsée, début avril, par les militaires au pouvoir. Dans ce texte très personnel, adressé à un ami resté à Ouagadougou, elle évoque la situation de ce pays d’Afrique de l’Ouest où, sous prétexte d’opérations contre les djihadistes, des massacres sont commis.

Photo : Retour des femmes de la brousse après une longue journée de travail, au Burkina Faso, le 15 février 2022. CISSÉ #pourlemonde